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Simon Njami
1 J’ai  lu  avec  attention  le  compte  rendu  que  Maureen  Murphy  a  rédigé  à  propos  de
l’exposition  Africa  Remix,  et  je  suis  assez  perplexe  quant  à  la  manière  quelque  peu
manichéenne dont elle a perçu le projet proposé. Commençons par balayer un fait que je
ne  lui  contesterai  pas  :  l’exposition  manquait  d’espace.  Nous  avions  le  choix  entre
éliminer des œuvres dont le rôle dans la lecture de l’exposition me semblait essentiel et
mal les présenter. Je présente donc ici mes excuses aux artistes dont les œuvres n’ont eu
droit  qu’à un couloir.  Puisque nous sommes dans l’interprétation des œuvres et  leur
lecture,  je  conclurai  ce  chapitre  sur  les  remarques de Maureen Murphy à propos de
l’œuvre de Mohamed El Baz qu’elle lit comme une critique de l’exposition alors que, pour
avoir assisté à cet ajout de dernière minute, je sais que cet artiste faisait uniquement
allusion au sponsor principal de l’étape parisienne, Total, et à la présence au vernissage
du président en exercice de l’Union Africaine qui s’appelait encore, il y a peu, OUA. Il est
donc bon, parfois, de prendre quelques renseignements avant de tirer des conclusions
hâtives et idéologiquement conditionnées.  Comme est idéologiquement conditionné le
fait que l’auteur, dans sa hâte d’exposer ses thèses, ait pu écrire à propos des meubles de
Cheick  Diallo  :  «  un  des  seules  réalisations  inédites  de  cette  exposition  ».  Pour  son
information, je lui  rappellerai donc que le centre Georges-Pompidou constitue l’étape
d’une tournée. Les œuvres créées pour Africa Remix sont celle de Lara Baladi, Bili Bidjocka,
Pascale Marthine Tayou, Pume, Antonio Ole, Mohamed El Baz, Mechack Gaba, Abdoulaye
Konaté,  Andries  Botha,  Akinbode  Akinbiyi,  Joel  Andrianomeisora,  Balthazar  Faye  et
Patrice Félix Tchikaya. Peut-être en ai-je oublié au passage. Mais qu’importe. Il me semble
que ce « détail » parmi d’autres éclaire sur le ton général de l’article dont je me propose
de reprendre les principaux points.
2 Il n’y a rien de l’esprit pionnier des aventuriers du XIXe siècle, bien au contraire. Cette
exposition est une somme, l’étape d’une réflexion que j’ai entamée il y a plus de quinze
ans sur le sens de la contemporanéité en Afrique. Une contemporanéité qui ne serait pas
définie selon les critères occidentaux, mais selon des critères des Africains eux-mêmes.
L’Afrique, n’en déplaise à l’auteur du compte rendu, n’est pas pour moi un mystère. Je
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crois la connaître de l’intérieur comme de l’extérieur et avoir passé plus de temps avec
des  artistes  africains  qu’elle  n’en  aura  jamais  l’occasion.  Partir  d’une  vision
ethnocentrique qui voudrait que toute analyse soit nécessairement issue de l’Europe fait
partie des quelques lieux communs qu’Africa Remix entendait remettre en question. Si
Maureen Murphy ne s’imaginait pas que la terre, le corps ou  l’esprit sont le propre des
Africains et véhiculent nécessairement une vision anthropologique, elle se serait aperçue
que,  précisément,  ces  thématiques  pourraient  s’appliquer  à  n’importe  quel  art.
L’exposition s’est concentrée sur les réponses plastiques qu’apportaient ces artistes à des
questions universelles. Quant à comparer Africa Remix avec les Magiciens de la terre sur
l’analyse de laquelle je suis d’accord, c’est, à mon sens, faire preuve de la plus achevée
mauvaise foi. Je maintiens au passage être l’auteur du concept de cette exposition. Que
Jean-Hubert Martin ait pensé à accueillir une « exposition africaine » à un moment ou un
autre n’a que peu d’importance en l’occurrence. C’est tout à fait légitime de sa part, son
intérêt pour ce continent n’étant plus à démontrer. D’autres, sans doute, ont eu cette idée
et,  quant à moi,  j’ai  été le commissaire de bien des expositions d’art contemporain à
travers le monde. Mais voilà que soudain  l’exception française se met à l’œuvre et que des
questions qui n’ont pas lieu d’être à Düsseldorf comme à Londres deviennent ici matière à
faux débat. Je ne comprends d’ailleurs pas, dans son exposé, comment l’auteur explique et
justifie la comparaison avec les Magiciens. Il est tellement plus simple d’affirmer que de
démontrer.
3 Qu’un Africain, pour des raisons historiques, soit né à Moscou, comme c’est le cas de
l’Algérienne Zoulikha Bouabdellah semble un problème. Or, si cela constitue un problème,
c’est bien que l’exposition aura au moins atteint l’un de ses objectifs. Le fait qu’une jeune
Algérienne née à Moscou côtoie un Ivoirien âgé vivant en Côte d’Ivoire dans une même
exposition ne postule pas de l’idée « d’une essence de l’art africain », bien au contraire.
J’ai  tenu  à  montrer  la  diversité  des  pratiques  et  des  individualités  qui  formaient
aujourd’hui ce que l’on appelle l’art africain contemporain. Il s’agissait de démontrer par
les faits que diverses tendances traversent cette création, parce que cette création est
nourrie par diverses expériences. Les artistes comme Bruly Bouabré n’ont pas d’âge. Ils
participent  de  la  même logique créatrice  que des  Paulo  Capela,  Georges  Adeagbo ou
Pume, qui sont pourtant de générations différentes. Se poser des questions sur l’âge, c’est
refuser de voir et, partant, s’interdire de comprendre.
4 Demeurent deux points encore, qui confirment hélas le contresens total de cette critique.
Le premier est celui de la négritude. J’ai effectivement cité dans mon texte Senghor et
Sartre, parmi d’autres auteurs ou penseurs d’ailleurs, mais qu’importe. Comprendre une
citation de Senghor à l’aune de sa « négritude », c’est ne rien comprendre du tout. C’est
oublier qu’il fut également le chantre de l’universalité. C’est oublier qu’en rassemblant
l’Afrique en un seul lieu, il n’est plus question de couleurs de peau ou de races, mais d’un
questionnement sur l’histoire complexe de ce continent et de son avenir. C’est oublier la
présence de Jane Alexander ou de Mounir Fatmi. Quant à la référence à Wole Soyinka sur
la tigritude du tigre, c’est oublier que le prix Nobel est revenu lui-même sur ce bon mot il
y a des années et l’a confirmé lors du colloque alors que je le taquinais à ce propos.
5 Quant à l’apologie de la pauvreté dont je serais devenu l’un des chantres, s’il  est une
critique à laquelle je croyais pouvoir échapper, c’est bien celle-là. Que l’on ne soit pas
capable de comprendre un texte est une chose admissible. Mais que l’on soit aveugle au
point  de  prétendre  que  l’exposition  «  traduit  une  fascination  pour  la  friche  »  est
simplement incompréhensible à mes yeux. De toute évidence, Maureen Murphy n’a pas
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vu la même exposition que de nombreuses autres personnes. Et celle qu’elle a vue, il me
semble ne l’avoir jamais pensée.
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